我才第一次见识到，有了正规的采访证件、专业的摄像器材，再加上中字头媒体做招牌的名片，地方宣传部门都非常愿意配合采访工作。有时候，如果被采访单位不愿配合，当地宣传部门还出面进行规劝——这些都是以前我享受不到的待遇。

[4] gov.cn. (2019). 国务院办公厅关于稳定生猪生产促进转型升级的意见. [online] available at: http://www.gov.cn/zhengce/content/2019-09/10/content_5428819.htm [accessed 12 oct. 2019].

我跟云青认识20年了，考上大学后，我离开了家乡那座终日阴雨的小县城，除了云青，和初中同学都没什么来往了。

中考后，县里的两个中学阿伟都没考上。我习惯性地想说他两句，可又想到他实在太不易——要是我背负着他那样大的学业和家庭压力，不一定能做得比他好。

再次点开许娜的朋友圈，原来她已经转战微商，卖起自己代言的面膜来：“新生代歌手上官娜娜倾情推荐，原价369元一盒，限时特价99元买二赠一，采用瑞士最新研发技术，赋予肌肤阿尔卑斯雪山的能量……”

“你的桌子乱七八糟的，怎么没有好好整理呢？都堆在一起，你找资料的时候怎么办呢？”秦可妈妈的声音并未压低，两个同事也抬起头，其中一个笑着说道：“阿姨，您是大可的妈妈吧？我是小方，是大可的搭档。”

俊花婶子还是大嗓门，笑着对我说：“中午别走啊，婶儿给你做好吃的。”又转头问大明叔：“今儿个中午想吃啥？”

我不太明白他的意思，老袁就失望地看了儿子一眼，说等会儿跟我说。

许娜找我，说想一起演个小品，我演一名含辛茹苦把女儿养大的妈妈，她来演正值青春期的叛逆少女——这是个女儿最初讨厌妈妈说教，经过一番波折，终于被妈妈的爱感动的故事。

按奶奶的讲法，大明叔的病跟他早年吃饭的习惯有很大关系。大明叔外号叫“六碗儿”，年轻时大家都这么叫他。那时候大明叔去隔壁村赶会，在亲戚家吃了六碗饺子，把很多人都镇住了，后来大家见他就说：“六碗儿，厉害厉害……”这才有了这个外号。

高二那年寒假，我回村碰到跟国栋一起去上海的俊涛，问他在那边混得怎么样。俊涛却说，“咱也没学历，就是个打工的，卖点力气，攒点钱以后回来开个店算了。”

稳赔不赚的原因是多个方面的，干粪无法被周边农田完全消纳、资源外调成本、有机肥的销售市场尚不完善造成的“有货无市”等，都会使得赚“猪粪钱”不容易。[9]

我奶奶想了想说有，但就怕女方看不上——家里太穷，还有点驼背，现在还住着土坯房，30大几了没讨到媳妇。

“哪些人去？所有新教师都参与吗？你们这一届一共有多少新教师？”

稳赔不赚的原因是多个方面的，干粪无法被周边农田完全消纳、资源外调成本、有机肥的销售市场尚不完善造成的“有货无市”等，都会使得赚“猪粪钱”不容易。[9]

俊花婶子走后，我又陪大明叔待了一会儿，那时候大明叔精神头还行，我走的时候坚持要把我送到住院部门口，我硬把他拦下，让他万不可再走远了。直到我都走到医院门口了，回头看到大明叔还在住院部大门口，冲我笑着，我就向他挥了挥手。

这天下午，小明一直在教我如何利用网络制造舆论。总体来说就是，我们先收集好相关信息，再去网上发帖，随后，用事先注册好的众多账号跟帖造势。待到事件“发酵”得差不多了，叔叔便找到涉事单位或个人，以“记者”的名义介入，要求解决问题。

如果说，用记者的身份敲诈勒索是我们工作的常态，那么，借此去中伤一个人、搞垮一个企业，则是公司更乐意接的业务。比如，某个局的副局长要扳倒局长，需要借助“外部力量”帮忙——这时就轮到我们登场了。

7月30日，“极客修”发布声明，称已全面完成配件问题的排查和调查工作。其中特别说明：“对于极客修平台所使用的质量有疑似问题的配件，已进行了集中封存，并安排做销毁处理。”

我看了看桌上另外几个人，又拍拍郑强：“下次我再找不到他的时候，还烦劳各位给我传个话，不然我得亲自去找你们要人。”一众人都连连点头。

国栋摇摇头说：“不，你其实是看不起我的，村里没几个人看得起我的。”

戴方维有些尴尬地望着云青，他不想伤许娜的自尊，也不想给她希望，云青会意，便过去拉住许娜：“别说了，我们都知道的……”

王科长就说合同都签了，现在毁约是要给郑强“违约金”的。况且法律既没有规定郑强不能开寄卖行，也没规定他不能把房子租给郑强。“咱不能把两劳释放人员谋生的路断了不是，那不是逼着他们‘重操旧业’吗？”

一天在辖区网吧做例行检查时，我偶然发现了郑强。我问他为什么不来派出所登记，郑强说忘了。我把他拉回派出所教育了一番，问他今后打算干什么，他说“无事可做”。

当时，阿伟告诉我们，自己并不想只选择眼前的短暂利益，学徒阶段赚得少没关系，只要掌握了这门手艺，就有机会变得跟舅舅一样，成为一名大师傅，带领家人改变命运。可幺叔却不这么想。

忽然，她站起来豪气万丈地喊道：“同学们来干一杯！杯里的酒都不许剩！”那语气仿佛是押上了自己所有的赌注，大家纷纷起立，云青举起手机走到桌前：“来来，看我这边，茄——”

投稿给“人间-非虚构”写作平台，可致信：thelivings@vip.163.com，稿件一经刊用，将根据文章质量，提供千字500元-1000元的稿酬。

虽然做装修跑工地的辛苦程度不逊于当海工，但家里有两个劳动力，日子总会好过很多。再说，就算勉强去学校买个学位，那6000多的学位费他们家也拿不出来。为此，幺婶3天都没吃下饭，咳嗽也更严重了。

直到今年端午前夕，阿伟才重新去舅舅那里打工。舅舅帮他物色了一些女孩子相亲，阿伟总是拒绝，得空的时候就自己闷在出租屋里做饭，“等有钱了，就开个面馆吧”，谁问他他都这么说。

没想到在6月初，秦可妈妈忽然打来电话说：“你不回老家看爷爷奶奶，他们就来看你了。听说你结婚了，一定要来看看，你也趁机尽孝”。

两年前的一天，初中同学云青忽然发微信问我：“你还记得当时我们班的许娜吗？她说有点事想找你帮忙，能不能加个微信聊聊？”

声明：本站登载此文出于互联网,并不意味着本站赞同其观点或证实其描述
文字和内容未经本站证实，对本文以及其中全部或者部分内容、文字的真实性、完整性、及时性本站不作任何保证