猪肉从饭桌上慢慢消失的日子里,我们不由追忆起那些年抚慰过胃与心灵的平价猪肉。
终于,房子按揭下来了,婚礼也办成了。度蜜月的时候,我跟老婆说:“要不我金盆洗手吧。”
他们5个在大街上闲逛,像以前在教室里追逐打闹那样,你骂我一声“瓜娃子”,我回一声“痴呆”,一会儿又手挽手大声唱歌,仿佛还在昨日的青春之梦里游荡。
到了临场那天,我们的演出很顺利,眼看到了尾声女儿和妈妈和好的桥段,没想到,和我演对手戏的许娜,眼泪突然夺眶而出,抱着我直直跪了下去:“妈妈,对不起,我太不懂事,错怪您了!”
刚上车,叔叔就递给我一个证件:“拿着这个证,你就是这个单位的记者了。”
个别带头闹事的员工目的不是为了解决问题,更不是为了解决大家的问题,完全是通过绑架大家达到解决个人利益和泄私愤的目的,甚至赤裸裸地表达:“我只关心我的利益,其他人的事与我无关,你们的发薪方案我不关心,我关心的是今天给我多少钱”“闹事有理,先闹先得”“我们只管我们这百十号人,其他人与我们无关!我们今天必须拿到几千万现金!”
2019年2月底,其中一个官司在北京互联网法院开庭。后来在庭审中,法院把吴永宁的这种“极限挑战”定义为“高空危险活动”——吴永宁攀爬的大都是地标性建筑,这种行为可能随时会危害公共安全。
“养猪赚钱,猪粪肥田”,虽然曾一直是人、猪与自然和谐相处的最好方式,但在高度分工的工业时代里就显得格外掣肘。
吴永宁的家人最后起诉了7家视频平台,其中的4家和他们进行了诉前调解,协商达成一致,吴家人得到了一些赔偿。另外3家调解不成,进入诉讼程序。
那篇论文我写了整整两个星期,可等到交稿的时候,她竟然说不需要了,“我找了其他中介,他们的报价比你便宜”。我听了气得不行,正准备发信息骂她时,发现她已经把我拉黑了。
这对半路父子有了近距离的接触,是在2014年。那时,吴永宁的母亲身体情况尚可,“可以自己做饭、收拾屋子,只是比较慢”,冯福山也就动了出外打工挣钱的想法。
既然生猪养殖业的污染是粪便直接流向地表水体所造成的,那么将养猪场从沟渠、河流、湖泊旁边迁出去,似乎是最简单可行的办法。
由此初步计算,若加上拖欠的公积金、社保费用,汉能集团目前所欠员工费用至少10亿元以上。
这一次,国栋在村里算是真“臭”了,村里人都说大明叔养了个白眼狼,国栋每次回村,总有人在背后对他指指点点。村里几个好事儿的人,见到国栋就大声说:“呦,这不是大孝子吗?”
国栋初三那年,在班里用打火机把书点了,被老师赶回家之后怎么都不肯再去了,说要出去打工。大明叔执拗不过。可国栋还没有初中毕业证,大明叔就又去找校长,反反复复好几趟,一直说“娃儿没有个初中毕业证,以后不好混”,提着枣子、酒一趟趟往校长家送,这才让国栋拿到了毕业证。
那段时间,夹杂在朋友圈的面膜广告的营销里,全是她和央视着名主持人们的合影。许娜亲切地称呼他们为“某某姐”“某某哥”,并激动地说:“你们都是我的老师和恩人,你们的关照是我艺术道路上最大的动力,我会永远铭记在心你们的爱。”
对方的qq名是“降重学姐”,“学姐”发给我一份审核登记表,让我填上学历、学校和专业。填写的时候,我特地在“本科”后面打了个括号,写上“一本”,觉得这样或许能让我提高通过的概率。
工作之后这些年,我虽然很少回家,但每周都会给奶奶打个电话。2018年7月的一天晚上,奶奶忽然在电话里说,“最近有时间的话就回来一趟,去看看你大明叔吧。”
“这个账号运营了25条视频,吸粉2.7万,昨晚的直播成交近1万单,单价109元/件,变现100多万!”许娜不时会在朋友圈炫耀她的战绩,还会贴上和一些姐妹聚会的照片,自称加入了“千万身价女性俱乐部”。那些照片中的女人,无一不是锥子脸和大红唇,长相几乎看不出有什么区别。
但他对视频平台残酷的一面也不甚理解——在他儿子红的时候,邀请他、推荐他;在人死了之后,全都说“这是吴永宁自甘风险的冒险举动”——“那些平台,那些老总,应该比我儿子年纪更大,更有社会经验的,他们把这个社会弄得乱糟糟的。”
出入的圈子也是非富即贵:“今天受邀来豪哥的别墅参加派对,不仅房子气派,家具都是从欧洲进口,带恒温泳池……你的交往圈子决定了你的视野,跟什么层次的人做朋友,自己才会是什么层次!”
投稿给“人间-非虚构”写作平台,可致信:thelivings@vip.163.com,稿件一经刊用,将根据文章质量,提供千字500元-1000元的稿酬。
在微信里,吴永宁也抱怨过费用低。另外一个看上去像是客服的人安慰他:“我也不知道该给你多少钱,上边给我多少我就给你多少,我一分钱不赚你的,不开心咱就不干了”,“32条,一条15,是480,你玩命拍成这样,才给你480,真特么醉了……”
我们的目标,是弄垮县里的一家纯净水厂——县公安局的一位领导亲戚也办了一个纯净水厂,为了垄断市场,亲戚出面请局长帮忙。可公安局既不是质监局、也不是工商局,不好出面直接找茬,只好找到叔叔帮忙,以媒体的名义去“制裁”对方。
那已是“围观改变中国”的时代,微博上各路大v云集。云青后来意外发现了许娜的微博,个人信息显示,她出生于1994年(
2017年11月8日,这一切戛然而止。此前评论区里,“你这样活不过三个月”的留言一语成谶,带着些许残忍。
尽管之前看过云青发给我的真人照片,可我仍然有些吃惊:眼前这个面容疲倦、身材臃肿的许娜,真的和朋友圈那个“上官娜娜”是一个人吗?
冯福山说,他和儿子不在一个车间,但住一个宿舍。那是一段父子难得的互相了解的时光,冯福山听好几个工友表扬过吴永宁,说孩子脑子转得快,动手能力强,一个人能干三个人的活儿。但也说,“你这个儿子要好好管一管”。再追问,原来大家都觉得吴永宁有些浮躁,“就我们这个厂子,他就来了3次”。
男孩父亲放出话,要国栋赔一条腿,大明叔买了很多礼物去上门道歉,连人家家门都没进去。后来还是千方百计找了个中间人,硬是把自家村东的两亩好地给了对方,这事儿才算完。
还有一次,他看到新闻上说乌克兰人口性别比例女多男少,就说我们可以开个“跨国婚姻介绍所”,把外国的剩女介绍给中国的剩男,国内男女比例如此失调,这一定是个巨大的市场。
据学者研究,本世纪初中国几大畜禽养殖产业中,生猪粪便造成的废水有机污染占到畜牧养殖业的30%以上。
--- 豆瓣网主站声明:本站登载此文出于互联网,并不意味着本站赞同其观点或证实其描述
文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容、文字的真实性、完整性、及时性本站不作任何保证