在柏林，由中国留学生发起的“柏林铁骑自行车协会”像是一个以自行车为载体的文化艺术组织，也像是一座流动的自行车博物馆，大部分会员都有两辆以上自行车，它们是20世纪30年代以来不同国家的古董自行车。除了对自行车本身的喜爱与研究，柏林铁骑更加注重对欧洲社会和历史的探究，并且设计了一种自行车骑行活动，即小区域的文化深入探访。每个区域都有各自的历史和特点，它们的成因各不相同，有的源于政治，有的源于移民。

本文通过第三人称的描述，试图呈现出我母亲陈婉近4年的月嫂生涯，以及一群与她境况相同的月嫂们，是如何凭一己之力养家糊口的故事。

就拿我自己来说，当办公室副主任分管文秘6年，伺候过三任行长，最大的活儿是给行长写稿子，看起来算是“高大上”的工作。当然，这活儿也不轻松：例如“年初工作会议讲话”这样的大稿件，就要先要揣摩“上意”，分成不同条线下达各部门，再将他们的报告“缝”在一起，穿插进领导在大小会议上的“重要指示”，至少需要专心致志写上两天，搞不好还要熬上一个通宵。

批发生意本来就是赚差价的，市场一透明，对于中低端产品销售的影响无疑是巨大的。“开网店”成了所有商户必须面对的问题。

step2：将刘海分成三小束，开始向耳朵的方向编麻花辫，每一股需要抓取一些斜后方的碎发，一直编到耳朵位置。

父亲的行程通常不超过3天，毕竟店铺里只有母亲一个人，实在忙不过来。当然，我和弟弟不上课时，也会充当义务“童工”，在店里坐班。

张剑波对此既不还嘴、也不改正，每天照样“我行我素”。他爹气不过，只好转过头骂他娘惯坏了儿子。直到秋收的最后几天，张剑波才踏踏实实地给家里收了三四天秋，总算让他爹稍微消了些气。

“挣钱少并不是临时工们最担忧的事情，他们最怕的还是失业。”有次，人事主管还专门提点了我几句，“你看看，这么多年来，正式工之间、临时工之间打架的事多如牛毛，可从未听说过正式工和临时工之间发生剧烈冲突吧？日常工作中，虽然表面上没人公开瞧不起临时工，但临时工们总还是小心翼翼的，这工作真是朝不保夕。”

1979年初，学校放寒假，因为不想和未婚妻贾香草见面，葛明一直拖到了快过年才回了家。回去后，相熟的知青偷偷告诉葛明，其实林小玉并没有回城嫁人，那段时间她没在大队，只是因为得了一场大病，回城里的亲戚家休养了几个月。病好后又回来了，这会儿还在大队默默地做着农活呢。前几天听说葛明要回来，才又匆匆走了。

业内人士表示，为深入核查私募基金管理人违规行为、保护投资者合法权益、防止风险外溢，协会建立异常经营出具专项法律意见书工作机制，要求异常经营机构限期3个月提交专项法律意见书。

太平（旧称为拉律）这名字，也是英国人取的，纷乱结束后，一切就太平了。这也是马来西亚唯一官方以中文命名的城市。入驻太平后，英国人就开始规划这座城市，建造了不少华美的建筑，并开设学校和设立教堂等。现在这些富有英国古典主义色彩的建筑大部分都获得保留，包括建造于1879年的霹雳博物馆，和以木头打造的圣公会教堂。英国人继而觊觎马来半岛上的资源，并逐渐开始了各邦的殖民统治，改变了马来亚的命运，那是后话。

记得上一次淋雨时，我正坐在一辆非法营运的摩的上，小腿被摩托车的排气管烫掉一块皮。我在浙江仅有的两次搭车经历，均发生在丽水地区。在人口稀疏、公共交通甚至地下运营的黑车都无法触及的乡镇，这种旧传统依然被顽固地保留着。

和飞驰在街头的“死飞”(由传统场地车或者公路车改造的)，多了一点运动和冒险的刺激。笔者经常推着自己的上世纪80年代意大利公路车在地铁上被一些老人搭讪，他们通常都愿意和我分享他们年轻时参加过的比赛、喜欢的车手、那个年代的传奇，最后也不忘来一句“年轻的时候我也有一辆公路车”。

“你们有了口碑，自然会有自己的客源，这是凭你们自己的本事换来的。”王老板通情达理地说，“你们都走了，对公司来说确实是一种损失，不过我也不会忘记你们当初为什么来的，所以就不挽留你们了。”

孙艺珍在综艺节目中也大秀过自己高超的普拉提技术，标准的姿势，完美的身材曲线，这都不是一朝一夕就会有的，孙艺珍对于这项运动坚持了十年，好身材不是没有理由的。

2008年9月的一个周六，我家乡的乡镇煤矿发生了一起重大事故，3名同村的长辈不幸遇难。

庆元，浙江离杭州最远的另一个县，浙江的西南端。从泰顺过去也不过一百来公里，却走了将近四个钟头，路过诸多廊桥古村与流瀑水乡，山路颠得让人犯呕。

葛明一边挣扎，一边喊道：“我不知道这是女厕所。我不是流氓。我是老师！”

娴芳没再说什么，抹着眼泪扭头走了，转身的时候听见王诚信的同事们催他回去。

2004年夏天，被同学开车送回家的张剑波再次赚足了村人的目光，大家都在等一个比4年前那个夏天更提神的消息——张剑波毕业会到哪儿“当官”去？

虽然跑网点辛苦，但看得出郝师傅还是挺乐意去的——为网点排忧解难也是他的“高光时刻”了。一般维修工作完成赶上饭点，有的网点主任会请他下馆子，有的会特意在厨房备几瓶酒，为得就是郝师傅干完活招待他在网点吃饭也能喝上一顿。

我们村地处盆地，庄稼地不是坡田旱地，就是河滩涝地，上百户人家分到的地都有涝有旱。以前，村里人会根据土地旱涝来定种什么——旱地种谷子大豆，涝地种高粱玉米。但没人会在种子品种上动脑筋，只会看老天爷的脸色吃饭，盼着别大旱也别大涝——旱了，河滩地收成大好，山坡地却苗稀歉收；涝了，山坡地收成不错，河滩地的庄稼却被泡烂冲倒，收成大减。

“在办公室呢。”夹杂着各种口音的几个女人异口同声道。在昏黄灯光下，她们的脸色看着有些蜡黄。

婆婆这才抱着孩子的头往外拉。娴芳使劲了全身的力气，孩子的身体下来了，伴随着几声啼哭。娴芳眼泪流了一脸，谢天谢地！可胎盘还在里面，婆婆说她去村里找接生婆来，娴芳让她别忙，说她同事马上来帮忙了。

母亲告诉我，凤铃婶嫁到那边后，日子其实过得很艰难，“那男人央媒人来说亲的时候，拍着胸脯保证自己未婚单身，也没孩子，可你婶子一到人家，就给人当了后妈，这还不算，时间久了才发现，那男人跟他前妻之间根本就没断干净，你婶子气不过，打算把东西和孩子都带走……”母亲说到这里，长长地“唉”了一声，“她要是当时真下决心走，也不会有后面这些糟心事了。”

郝师傅想了想说：“不瞒你说，我家里那条件，行里开那点工资怎么够用啊，这两年我下班后给别人值夜班看停车场，每晚100块，日结。晚上还能整点小酒，挺不错的了。”

这件事后，张剑波醉了一次酒，有人在乡间小路上跌跌撞撞地走着，嘴里不停地说着：“所有人都不理解我，都不理解我……”

这几句抱怨换来了王诚信的一巴掌，娴芳当然不能任他打，与他在地上厮打成一团。3个孩子吓得大哭，惊动了左邻右舍，一行人过来劝架，才把他们分开。

用户是真的把防水当做一个功能，而部分厂商只是把防水当成一个营销噱头。

尽管天气寒冷，陈婉在浴室里依旧汗如雨下。她抱着一个不足7天大的女婴，软嫩无骨的触感不断传来。陈婉紧张极了，在给宝宝贴完肚脐贴后，动作开始迟疑起来。她没想到自己学的那些护理知识，临到实际应用时，做起来却这么不容易。

2009年前后，镇上的小煤窑全被填上了，国营矿没关系进不去，男人们只能外出务工。没有技术、没有文凭，跑工地是没办法的事。父亲说，林小孬刚来村里半个月后，就被春红婶催着出去赚钱，第一站去的巩义一个矿场，干了3年。他每年出去打工10个月，7月回家住一个月，2月再回家住一个月。2009年年底，春红婶直接没收了他的工资卡——因为矿厂是管饭的，婶子每个月只给他100元的烟钱，不够花时，只能张嘴借。

母亲告诉我，凤铃婶嫁到那边后，日子其实过得很艰难，“那男人央媒人来说亲的时候，拍着胸脯保证自己未婚单身，也没孩子，可你婶子一到人家，就给人当了后妈，这还不算，时间久了才发现，那男人跟他前妻之间根本就没断干净，你婶子气不过，打算把东西和孩子都带走……”母亲说到这里，长长地“唉”了一声，“她要是当时真下决心走，也不会有后面这些糟心事了。”

声明：本站登载此文出于互联网,并不意味着本站赞同其观点或证实其描述
文字和内容未经本站证实，对本文以及其中全部或者部分内容、文字的真实性、完整性、及时性本站不作任何保证